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LA  COPLA 


Señoras:  Señores: 

Menos  que  mediano  de  salud  y  más  que  so- 
brado de  arduas  tareas,  sólo  la  buena  amistad 
que  profeso  al  Sr.  Francos  Rodríguez,  digní- 
simo Presidente  de  la  Sección  de  Literatura  del 
Ateneo,  me  hubiera  metido  en  esta  aventura. 
Aventura  la  llamo  y  por  tal  la  tengo,  porque 
bien  columbro  el  riesgo  que  corre  de  no  agra- 
daros quien,  sobre  que  vale  y  representa  muy 
poco,  está  imposibilitado  de  dirigiros  la  pala- 
bra por  sí  mismo,  como  quisiera.  Al  cabo,  ni 
lo  que  honra  debe  echarse  á  puerta  ajena,  ni 
yo  podía  dejar  de  acceder  al  ruego  de  un  tan 
buen  amigo.  Sírvame  esto  de  disculpa,  y  él  de 
padrino  para  con  vosotros,  cuya  benevolencia 
sinceramente  impetro  por  medio  del  consa- 
bido tópico:  «Seré  breve.» 
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La  culta  fiesta  que  celebramos  hoy  tiene  un 
nombre  especial:  llámase  la  fiesta  de  la  copla. 
Y  los  mal  hallados  con  cuanto  ven  y  oyen 
— que  eso  entra  en  moda,  y  aun  dicen  que  da 
ó  presta  importancia  á  los  displicentes, — ha- 
brán gritado  en  donde  se  les  pueda  oir:  «Pero 
¿merece  la  copla  el  honor  que  va  á  dispen- 
sarle el  Ateneo,  haciéndola  tema  único  de  una 
de  sus  famosas  fiestas?  Por  ventura,  ¿no  nos 
dice  á  cada  paso  el  pueblo  mismo,  por  encare- 
cimiento de  la  insignificancia  ó  del  poco  valor 
de  tal  ó  cual  objeto,  eso  no  vale  una  copla,  ó 
lo  he  comprado  por  una  copla?...»  Vayamos 
despacio.  Eso  lo  dice  elpueblo:  quien  tal  caudal 
de  coplas  tiene,  y  las  compone  con  tanta  facili- 
dad, y  las  canta  á  tan  poco  trabajo,  que  bien 
puede  menospreciarlas.  En  nada  estima  el  pró- 
digo Abril  sus  flores;  pobladísimos  de  ellas  es- 
tán los  prados,  y,  con  todo  esto,  cada  una,  aun 
separada  de  las  demás,  ofrece  deleite  con  su 
aroma  al  olfato  y  recreación  con  sus  colores  á 
los  ojos. 

Pero  así  como  las  flores,  además  de  recrear 
á  quien  las  contempla,  interesan  grandemente 
al  naturalista,  que  descubre  y  estudia  en  ellas 
cien  cosas  sobremanera  importantes  para  la 
Botánica,  así  también  en  las  coplas  hay  que 
examinar  mucho  más  que  el  ser  bonitas  ó  feas, 
porque,  como  decía  mi  inolvidable  amigo  el 
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insigne  folk-lorista  D.  Antonio  Machado,  pa- 
dre de  los  dos  geniales  poetas  que  llevan  ese 
apellido  tradicionalmente  ilustre,  «no  son  mo- 
tivos puramente  literarios  y  estéticos  los  que 
nos  mueven  á  este  género  de  estudios,  sino 
que  en  él  hallan  objeto  de  interesantísimas  in- 
vestigaciones tanto  el  literato  como  el  psicólo- 
go, tanto  el  estético  como  el  historiador,  tanto 
el  filólogo  como  el  que  aspira  á  conocer  la  bio- 
logía y  desenvolvimiento  de  la  civilización  y 
del  espíritu  humano». 

Y,  abundando  en  estos  pensamientos,  escri- 
bía yo  años  después:  «Así  como  todo  el  pensar 
de  un  pueblo  está  condensado  y  cristalizado  en 
sus  refranes,  todo  su  sentir  se  halla  contenido 
en  sus  coplas.  ¿Queréis  saber  de  qué  es  capaz 
su  corazón?  Estudiad  su  Cancionero,  termó- 
metro que  marca  fielmente  los  grados  de  su 
calor  afectivo.  Ingenuo  biógrafo  de  sí  propio, 
que  no  tira  á  engañar,  pues 

«No  canta  por  que  lo  escuchen», 
sino  unas  veces  porque  está  alegre,  y  otras 
para  espantar  sus  males,  el  pueblo  narra  su 
vida  entera  en  larguísima  serie  de  coplas:  co- 
plas solemnizan  el  bautizo  del  hijo,  como  si  la 
palabra  sacramental  éfeta  le  hubiese  de  abrir 
los  oídos,  no  sólo  á  las  sublimes  enseñanzas  de 
la  religión,  mas  también  á  los  dulces  cantos  de 
la  musa  popular;  con  sus  coplas  arrúllale  el 
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sueño  la  enamorada  madre,  á  quien  se  le  an- 
toja que  todo  ha  de  molestar  á  su  ídolo:  hasta 
el  cantar  de  los  pájaros.  Por  eso  entona  esta 
canción: 

Pajarito  que  cantas 
En  la  laguna, 
No  despiertes  al  niño 
Que  está  en  la  cuna. 

Pero  ¿á  qué  más  detenerme  en  este  punto? 
Baste  con  decir  que  cantando  aprende  el  hijo 
del  pueblo  á  rezar  y  á  leer,  y  cantando  juega, 
y,  cuando  llega  la  sonriente  primavera  de  la 
vida,  y  se  abre  la  flor  del  alma,  y  el  amor,  to- 
cándola con  sus  alas  de  mariposa,  le  hace  sen- 
tir inefables  estremecimientos,  entonces  róm- 
pese el  copiosísimo  venero  de  la  inspiración,  y 
esperanzas,  vacilaciones,  ternezas,  celos,  pe- 
sares de  la  ausencia,  burlas  del  desdén,  acíba- 
res del  odio,  todo  eso  y  mucho  más  brota  á 
borbotones  del  manantial  inagotable  de  la  po- 
pular poesía.  En  ella  y  por  ella  se  echa  de  ver 
cómo  ama,  cómo  cree,  cómo  espera,  cómo  des- 
confía, cómo  sufre  y  cómo  aborrece  cada  pue- 
blo. ¡Y  hay — mentira  se  me  antoja — quien  nie- 
ga valor  subidísimo  á  los  cantos  populares!» 

Esta  grande  importancia  de  los  cantares  del 
vulgo,  no  reconocida  antaño  con  la  amplitud 
que  ahora,  ya,  en  cuanto  á  los  estudios  léxico- 
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gráficos,  fué  proclamada  por  nuestros  escrito- 
res de  los  siglos  XVI  y  XVII.  Así,  verbigracia, 
escribía  D.  Sebastián  de  Covarrubias  en  uno 
de  los  artículos  de  su  Tesoro  de  la  lengua  cas- 
tellana, impreso  por  vez  primera  en  1606: 
«Con  ninguna  cosa  se  apoya  tanto  nuestra  len- 
gua como  con  lo  que  usaron  nuestros  pasados, 
y  esto  se  conserva  en  los  refranes,  en  los  ro- 
mances viejos  y  en  los  cantarcillos  triviales;  y 
así,  no  se  han  de  menospreciar,  sino  venerarse 
por  su  antigüedad  y  sencillez.  Por  eso  yo  no 
me  desdeño  de  alegarlos,  antes  hago  mucha 
fuerza  en  ellos  para  probar  mi  intención.» 

Nuestras  coplas  actuales,  en  cuanto  á  lo  ex- 
terno, revisten  múltiples  formas;  pero  sólo  dos 
de  ellas  son  comunes  á  todas  las  regiones  espa- 
ñolas en  que  se  habla  y  se  canta  en  castellano: 
la  cuarteta  y  la  seguidilla.  De  ambas  trataré  se- 
paradamente; pero,  pues  soy  andaluz  y  siempre 
que  puedo  hago,  siquiera  con  la  imaginación, 
una  escapada  á  mi  tierra,  permitidme  que, 
muy  de  paso,  trate  de  las  demás  formas  métri- 
cas populares  de  Andalucía,  conviene  á  saber: 
la  soleá  (soledad),  la  soleariya  (diminutivo  de 
soleá),  la  alegría  y  la  playera  ó  seguidilla  gi- 
tana. 

La  soleá  consta  de  tres  versos  octosílabos, 
asonantado  ó  aconsonantado  el  primero  con  el 
tercero.  Escomo  la  triada  gallega.  Ejemplos: 
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Yo  metí  á  la  lotería; 
M'ha  tocaíyo  tu  persona, 
Que  era  lo  que  yo  quería. 

Cuando  paso  por  tu  bera 
Y  me  rosa  tu  bestío, 
Jasta  los  güesos  me  tiemblan. 

Es  mi  niña  más  bonita 
Que  los  clabeiitos  blancos 
Que  abren  por  la  mañanita. 

La  soleariya  es  una  soleá  cuyo  primer  ver- 
so, mero  arranque  para  el  esfuerzo  que  al  can- 
tar requieren  los  restantes,  consta  de  tres  sí- 
labas métricas: 

Por  ti 

Las  horitas  de  la  noche 
Me  las  paso  sin  dormir. 
Sería 

Para  mí  er  mayor  quebranto 
Berte  y  no  hablarte  en  la  bía. 

¡Ejeml 
Horitas  tengo  en  er  día 
De  no  poerme  balé. 

La  alegría,  el  más  breve  de  los  cantares  es- 
pañoles, copla  muy  parecida,  por  cierto,  á  las 
ciuri  (fiori)  de  Sicilia,  tiene  sólo  dos  versos, 
asonantados  ó  aconsonantados,  casi  siempre 
de  cinco  sílabas  el  primero  y  de  diez  el  segun- 
do, y  divisible  éste  en  hemistiquios.  De  ordi- 
nario es  festiva.  Su  brevedad  convida  á  citar 
más  de  tres  ejemplos: 
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Bente  cormigo 
Á  las  retamas  de  los  caminos. 

Tiene  unos  dientes 
Como  granitos  de  arrós  con  leche. 

Tiene  unos  ojos, 
Que  las  pestañas  le  hasen  manojos. 

Cuando  ba  andando 
Rosas  y  lirios  ba  derramando. 

Tiene  una  boca... 
Como  casuela  de  jaser  sopas. 

Tengo  y  tenía 
Unos  carsones  de  cotonía. 

Casi  siempre  dije,  porque  en  ocasiones  (y  en 
esto  entra  por  mucho  el  móo  —  modo  ó  mane- 
ra— del  cantaor)  crece  el  primer  verso  una  sí- 
laba, y  otra  el  segundo,  que  toma  la  cadencia 
de  un  endecasílabo  de  muiñeira.  Verbigracia: 

Sale  de  la  arcoba 
Coloraíta  como  una  amapola. 

Anda  y  no  la  quieras; 
Que  tiene  andares  de  muía  gayega. 

Á  esta  suerte  de  coplas  suele  acompañar  un 
como  estribillo  de  sentido  y  significación  in- 
dependiente, tal  como  este  que  sigue: 

Andandito  con  eya; 
Déjala  pasar, 
Que  es  mosita  donseya. 

Por  último,  la  seguidilla  gitana  ó  playera, 
dicha  así,  á  lo  que  creo,  no  de  playa,  sino  de 
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plañir,  como  si  dijéramos  plañidera  ó  plañie- 
ra,  consta  de  cuatro  versos,  asonantados  los 
pares  y  todos  de  seis  sílabas,  excepto  el  terce- 
ro, que  tiene  once,  y  que  necesariamente  ha 
de  estar  dividido  en  hemistiquios  desiguales, 
por  la  cadencia  especial  (la  caía,  dicen  los  can- 
taores)  que  requiere  en  la  quinta  sílaba.  Ejem- 
plos, y  párese  la  atención  en  el  como  con  que 
suele  comenzar  el  tercer  verso,  y  que  significa 
unas  veces  cuando  y  otras  que: 

Apenas  nasía 
La  yerbitagüena, 
Como  se  iban — alimentandito 
Las  raíses  d'eya. 

¡Maresita  mía, 
Qué  güeña  gitana! 
De  un  peasito — de  pan  que  tenía, 
La  mitad  me  daba. 

Si  en  bía  no  me  bengo, 
Me  bengaré  en  muerte; 
Como  andaré— toas  las  seporturas 
Jasta  que  te  encuentre. 

Á  veces  la  playera  no  tiene  más  de  tres  versos, 
y  en  estos  casos  ó  se  repite  el  primero  para 
cantarla,  ó  se  le  antepone  un  verso  postizo, 
generalmente  de  invocación: 

No  sé  lo  que  tiene 
La  yerbagüena— de  tu  güertesito, 
Que  tan  bien  me  güele. 
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Carita  de  rosa, 
¿Quién  te  ha  pegao,— quién  te  ha  pegaíto, 
Que  estás  tan  yorosa? 

Te  quisiera  be 
Con  er  santolio — á  la  cabesera, 
Yamando  á  Undebé. 

Pase  esto  por  digresión  y  tratemos  ya  délas 
dos  coplas  más  generales  y  corrientes  en  tierras 
de  España:  de  la  cuarteta  y  de  la  seguidilla.  La 
cuarteta  ó  copla  octosílaba  romanceada  es, 
como  conjeturaba  Machado,  muy  posterior  al 
romance  en  la  historia  de  nuestra  literatura: 
copla  llamaban  nuestros  escritores  del  si- 
glo XVI,  entre  ellos  Juan  Rufo,  en  una  de  sus 
apotegmas  ,  á  cada  cuatro  versos  de  un  ro- 
mance, y,  en  efecto,  tal  cual  vez  nuestra  copla 
no  es  sino  un  trozo  ó  pasaje  del  romance  mis- 
mo, Á  esto  y  no  á  otra  cosa  me  saben  las  si- 
guientes: 

La  sirenita  del  mar 
Es  una  pulida  dama 
Que  por  una  maldición 
La  tiene  Dios  en  el  agua. 

Ya  mataron  la  culebra, 
La  que  estaba  en  el  castillo; 
La  que  por  la  boca  echaba 
Rosas,  claveles  y  lirios. 

Castillito  de  Morón, 
Que  á  todo  el  mundo  combates, 
Ahora  que  yo  te  combato, 
Castillito,  date,  date. 
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Este  último  cantar  tiene  cercanísimo  pa- 
rentesco con  aquel  vulgar  villancico  del  si- 
glo XV: 

Castillo,  dáteme,  date; 
Si  no,  darte  he  combate. 

Pero  ¿cuándo  comenzó  á  usarse  este  linaje 
de  cantares  y  cómo  nacieron?  Puntos  harto  obs- 
curos son  éstos  y  meramente  conjetural  ha  de 
ser,  por  tanto,  lo  que  yo  discurra  para  diluci- 
darlos. Dentro  de  lo  popular  de  los  pasados  si- 
glos, lo  más  remoto  que  hallo  que  se  parezca  á 
nuestros  cantares  octosílabos  de  cuatro  versos 
son  las  coplas  que  llamaron  del  ay,  ay,  ay, 
muy  en  boga  á  fines  del  XVI  y  principios 
del  XVII,  pero  ya  caídas  en  desuso  al  comenzar 
el  segundo  tercio  de  esta  última  centuria, 
tiempo  en  que  Lope  de  Vega,  en  el  acto  tercero 
de  su  comedia  intitulada  El  premio  del  bien 
hablar,  hizo  decir  á  dos  de  sus  interlocutores: 

Rufina.  Ya  veo  yo,  Martín  amigo, 

La  tormenta  que  contigo 

Están  corriendo  tus  ojos. 
Martín.  ¡Ay,  ay,  ay! 
Rufina.  El  ay9  ay,  ay 

Ha  mucho  que  ya  pasó. 

Esto  dicho,  ved  cómo  eran  las  coplas  del  ay, 
ay,  ay,  de  que  encontré  muestras  en  un  ma- 
nuscrito de  la  Biblioteca  Nacional: 
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Una  señora  medixo 
Que  sirviese  y  no  cansasse; 
Que  sirviendo  alcangaría 
Todo  quanto  yo  mandasse,  ay,  ay,  ay. 
Todo  quanto  yo  mandasse,  ay,  ay,  ay. 

Á  aquel  tiempo  y  á  otro  menos  lejano  co- 
rresponden las  coplas  octosílabas  viejas  que  el 
docto  hispanista  Sr.  Foulché-Delbosc  sacó  á  luz 
en  la  Revue  Hispanique,  al  fin  de  su  linda  co- 
lección de  Séguedilles  anciennes.  Por  otra  par- 
te, la  transformación  de  muchos  villancicos 
antiguos  de  tres  versos  en  coplas  de  cuatro  era 
operación  harto  sencilla,  y  aun,  á  las  veces, 
por  exigencia  de  la  música,  vérnosla  ya  hecha 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI.  Así,  por 
ejemplo,  tres  villancicos,  dos  de  ellos  del  Can- 
cionero  general  de  Pedro  Flores,  se  convierten 
en  coplas  de  las  nuestras  con  sólo  repetir  el 
primer  verso  después  del  segundo: 

Más  pierde  de  lo  que  piensa 
Quien  la  esperanza  perdió; 
[Más  pierde  de  lo  que  piensa) 
Si  la  vida  le  quedó. 

Aunque  no  me  pidáis  cuenta 
Cómo  mi  vida  gasté, 
[Aunque  no  me  pidáis  cuenta] 
Yo,  señora,  os  lá  daré. 

No  cogeré  yo  verbena 
La  mañana  de  san  Juan, 
[No  cogeré  yo  verbena] 
Pues  mis  amores  se  van. 
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Y  así,  quedarían  estos  cantares  á  la  manera  de 
estotros  que  escuchamos  hoy: 

Como  tú  no  me  faltes, 
Pan  de  mi  alforja, 
Como  tú  no  me  faltes, 
Todo  me  sobra. 

Poca-lacha  le  pusieron 
Ai  hombre  del  otro  día; 
Poca-lacha  le  pusieron, 
Pero  más  poca  tenía. 

Pequeñita  y  rebonita, 
Como  la  flor  del  baladre; 
Pequeñita  y  rebonita, 
Así  la  quiere  su  madre. 

Mas,  sea  de  esto  lo  que  quiera,  no  puede  du- 
darse que  la  cuarteta  era  ya  comunísima  en  el 
primer  tercio  del  siglo  XVII,  visto  que  el  maes- 
tro Gonzalo  Correas,  que  preparaba  entonces 
su  copioso  Vocabulario  de  refranes  y  frases 
proverbiales,  insertó  en  él  este  cantar  de  al- 
bada,  que  aún  hoy  perdura  en  la  tradición 
oral: 

Vámonos  de  aquí,  galanes, 
Que  aquí  no  ganamos  nada; 
Otro  se  lleva  la  moza; 
Nosotros  la  noche  mala. 

Y  entre  unas  coplas  de  folias  que  transcribió 
el  mismo  Correas  en  su  Arte  grande  de  la 
lengua  castellana,  ya  preparado  en  el  año  de 
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1626,  aunque  no  impreso  hasta  el  de  1903,  en 
que  lo  sacó  á  luz  el  Sr.  Conde  de  la  Viñaza, 
figuran  las  siguientes,  que  podrían  pasar  por 
cosa  de  hoy: 

Niña  de  la  saya  blanca, 
Y  encima  la  verde  oscura, 
Á  los  pies  de  la  tu  cama 
Me  hagan  la  sepultura. 

Soñaba  yo  que  tenía, 
Alegre  mi  corazón; 
Mas  á  la  fe,  madre  mía, 
Que  los  sueños  sueños  son. 

Tratemos  ya  de  las  seguidillas,  que  ahora 
constan  de  cuatro  versos,  de  siete  y  de  cinco 
sílabas,  alternados,  y  asonantados  ó  aconso- 
nantados los  pares,  pero  que  en  lo  antiguo  so- 
lían tener  de  seis  sílabas  los  impares,  especial- 
mente el  primero.  El  origen  de  las  seguidillas 
es  bastante  remoto.  Á  no  sobrar  una  sílaba  al 
verso  último,  seguidilla  pintiparada  parece- 
ríame  aquel  cantar  en  que  también  se  repite 
como  tercero  el  primer  verso,  y  que,  va  para 
cinco  siglos,  dio  ocasión  á  una  glosa  de  Juan 
Alvarez  Gato,  poeta  de  la  décimaquinta  cen- 
turia: 

Quita  allá,  que  no  quiero, 
Falso  enemigo, 
Quita  allá,  que  no  quiero 
Que  huelgues  conmigo. 
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Pero,  de  todas  suertes,  seguidillas  son  hechas 
y  derechas,  llamáranlas  así  ó  no,  las  coplas 
de  que  consta  cierta  cancioncilla  satírica  del 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  publicada  por 
Barbieri,  y  de  la  cual  son  muestras  las  que  si- 
guen : 

Venistes  de  la  guerra 
Muy  destrozado; 
Vendistes  la  borrica 
Por  un  cruzado; 
Comprastes  un  capuz 
Negro  y  frisado, 
Con  que  vos  honrásedes 
Las  navidades. 
Venistes  vos,  marido, 
Desde  Sevilla; 
Cuernos  os  han  nacido 
De  maravilla: 
No  hay  ciervo  en  esta  villa 
De  cuernos  tales, 
Que  no  caben  en  casa 
Ni  en  los  corrales. 

Y  una  seguidilla,  lindísima  por  más  señas,  es 
la  que  canta  el  pajecicoSilvano  en  el  actoXXIII 
de  la  Tragedia  Policiana,  impresa  en  Toledo 
por  los  años  de  1547: 

Páreste  á  la  ventana, 
Niña  en  cabello; 
Que  otro  parayso 
Yo  no  le  tengo. 

Esta  casta  de  coplas  eran  popularísimas  en 
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los  años  en  que  escribía  Cervantes,  y  se  llama- 
ban indistintamente  coplas  de  la  seguida  (en  El 
Celoso  extremeño)  y  seguidillas  (en  Rinconete 
y  Cortadillo,  en  La  Gitanilla  y  en  la  segunda 
parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo);  y,  ya  tomasen 
estos  nombres,  como  se  dice  en  el  Diccionario 
de  autoridades,  «por  el  tañido  á  que  se  cantan, 
que  es  consecutivo  y  corriente»,  ó  ya  porque 
tiempos  atrás  siguiesen  á  otras  coplas,  es  lo 
cierto  que  fueron  la  letra  que  se  usaba  para  las 
tonadillas  de  diversos  bailes  más  ó  menos  api- 
carados, tales  como  los  Valientes,  Santurde, 
el  Caballero  y  Juan  Redondo.  De  las  seguidi- 
llas dió  entera  razón  el  mencionado  Correas, 
«pues  también  — dice —  lo  merece  su  elegancia 
y  agudeza,  que  son  aparejadas  y  dispuestas 
para  cualquier  mote  y  dicho  sentencioso  y 
agudo,  de  burla  ó  grave,  aunque  en  este  tiempo 
se  han  usado  más  en  lo  burlesco  y  picante, 
como  tan  acomodadas  á  la  tonada  y  cantar  ale- 
gre de  bailes  y  danzas,  y  del  pandero  y  de  la 
gente  de  la  seguida  y  enamorada,  rufianes  y 
sus  consortes,  de  quienes  en  particular  nueva- 
mente se  les  ha  pegado  el  nombre  á  las  segui- 
dillas...» No  holgará  advertir  que  por  aquellas 
calendas  era  usual  escribir  é  imprimir  cada  se- 
guidilla en  solos  dos  renglones,  tal  como  apare- 
cen en  la  edición  príncipe  de  las  Novelas  ejem- 
plares de  Cervantes: 
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Por  un  sevillano  rufo  á  lo  valón 
Tengo  socarrado  todo  el  corazón. 

Por  un  morenico  de  color  verde, 
¿Cuál  es  la  fogosa  que  no  se  pierde? 

Y  así,  añadía  el  buen  catedrático  de  Sala- 
manca: «Casi  todos  escriben  las  seguidillas  en 
dos  versos...:  yo  tengo  por  cosa  más  propia  y 
clara  escribirlas  en  sus  cuatro  versillos,  con 
que  se  conocen  mejor  sus  quiebros  y  parti- 
ción.» 

Esto,  por  lo  que  hace  á  la  seguidilla  propia- 
mente dicha;  que  lo  tocante  al  estribillo,  de 
tiempo  posterior  á  aquélla,  es,  como  dicen,  otro 
cantar,  ó  no  anda  muy  distante  de  serlo.  Ex- 
pondré en  breve  espacio  lo  que  acerca  del  es- 
tribillo de  las  seguidillas  tengo  dicho  en  otro 
lugar.  La  poesía  vulgar  de  los  pueblos  latinos, 
si  no  acude  tan  á  cada  paso  como  la  oriental 
— como  la  hebrea,  por  ejemplo — al  paralelismo 
de  sentencias,  imágenes  y  expresiones,  úsalo  á 
menudo  y  guárdalo  como  rico  venero  de  muy 
estimables  bellezas.  Aquellas  frases  de  David 
en  el  magnífico  salmo  Coeli  enarrant  gloriara 
Dei:  «Apetecibles  más  que  el  oro  nativo...  Dul- 
ces más  que  la  miel  que  destila  el  panal...», 
tienen,  en  cuanto  á  la  manera,  corresponden- 
cia frecuentísima  en  la  poesía  del  pueblo.  El 
entendimiento  concibe  una  idea;  parécele  bella 
á  la  fantasía,  caldeada  por  el  corazón,  y,  ena- 
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inorándose  de  ella,  la  desdobla  para  recrearse 
en  contemplar  todos  sus  matices,  ó  le  busca 
otras  parecidas  que  le  vayan  al  lado.  Y,  á  la 
verdad,  algo  hay  más  deleitable  á  los  ojos  que 
una  gentil  muchacha  que,  con  el  cántaro  apo- 
yado en  la  cadera,  va  por  agua  á  la  fuente:  el 
grupo  que  forman  esa  misma  muchacha  y 
otras  tan  lindas  como  ella. 

Juzgúese  ahora  si  hebrai^aban  bien  nuestros 
poetas  populares  del  siglo  XV.  En  un  villancico 
fronterizo  de  Andalucía: 

Tres  moricas  me  enamoran 
En  Jaén: 

Axa  y  Fátima  y  Marión. 

Tres  moricas  tan  garridas 
Iban  á  coger  olivas, 

Y  hallábanlas  cogidas, 
En  Jaén, 

Axa  y  Fátima  y  Marién. 
Y  hallábanlas  cogidas, 

Y  tornaban  desmaídas 

Y  las  colores  perdidas, 
En  Jaén, 

Axa  y  Fátima  y  Marién. 

Tres  moricas  tan  lozanas 
Iban  á  coger  manzanas 

Y  hallábanlas  tomadas. 


En  otra  canción  popular  del  mismo  tiempo: 
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Amigo  el  que  yo  más  quería, 
Venid  al  alba  del  día. 

Amigo  el  que  yo  más  amaba, 
Venid  á  la  luz  del  alba. 

Non  trayáis  compañía, 
Venid  al  alba  del  día. 

Non  trayáis  grande  compaña, 
Venid  á  la  luz  del  alba. 

Y  análogamente  en  el  primer  tercio  del  si- 
glo XVI,  como  se  echa  de  ver  en  esta  canción 
popular  que  Cristóbal  de  Castillejo  copió  en  sus 
versos  A  un  amigo  suyo,  pidiéndole  consejo  en 
unos  amores  aldeanos: 

Madre,  un  caballero 
Que  estaba  en  este  corro 
Á  cada  vuelta  hacíame  del  ojo. 
Yo,  como  era  bobica, 
Teníaselo  en  poco. 

Madre,  un  caballero 
Que  estaba  en  esta  baila 
Á  cada  vuelta  asíame  de  la  manga. 
Yo,  como  era  bobica, 
Teníaselo  en  nada. 

Ahora  bien,  el  gusto  de  estas  repeticiones,  ó, 
mejor  dicho,  de  estas  variantes,  pasó  á  las  se- 
guidillas, y  no  fué  raro  el  componerlas  y  el 
cantarlas  por  parejas,  siendo  cada  copla  un  re- 
medo de  su  hermana.  He  aquí  unas  muestras, 
sacadas  asimismo  de  los  manuscritos  de  nues- 
tra Biblioteca  Nacional: 


LA  COPLA 


25 


Río  de  Sevilla, 
Arenas  de  oro, 
Desa  banda  tienes 

El  bien  que  adoro. 

Río  de  Sevilla, 
Rico  de  olivas, 
Dile  cómo  lloro 

Lágrimas  vivas. 

Mal  haya  la  torre, 
Fuera  de  la  cruz; 
Que  me  quita  la  vista 
De  mi  andaluz. 

Mal  haya  la  torre, 
Que  tan  alta  es, 
Que  me  quita  la  vista 
De  mi  cordobés. 

Un  paso  más,  y  de  la  junta  de  estas  coplas 
había  de  nacer  el  estribillo,  al  perderse,  quizás 
por  exigencia  de  alguna  tonada,  el  primer  verso 
del  segundo  cantar  de  cada  pareja,  verso  que 
no  era  sino  repetición  del  primero  de  la  otra 
copla.  Veamos,  rehechas  como  dos  seguidillas 
de  hoy  en  día,  las  cuatro  que  acabo  de  trans- 
cribir, y,  por  lo  referente  á  las  primeras,  au- 
mentada una  sílaba  en  los  versos  impares,  al 
uso  de  ahora: 

Gran  río  de  Sevilla, 
De  arenas  de  oro; 
En  esa  banda  tienes 
El  bien  que  adoro. 
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Rico  de  olivas, 
Dile  tú  como  lloro 
Lágrimas  vivas. 

¡Ay!,  mal  haya  la  torre, 

Fuera  de  la  cruz; 
Que  me  quita  la  vista 

De  aquel  mi  andaluz. 

Que  tan  alta  es; 
Que  me  quita  la  vista 

De  mi  cordobés. 

Habituado  el  pueblo  á  juntar  de  esta  manera 
dos  coplas,  algunas  veces  de  allí  en  adelante 
compúsolas  con  estribillo,  y  para  las  que  hizo 
ó  conservó  sin  ellos  tuvo  y  tiene  unos  cuantos, 
que  yo  llamé  de  encaje  en  mi  colección  de  Can- 
tos  populares  españoles,  y  que  son,  ora  estribi- 
llos arrancados  á  otras  coplas,  ora,  por  excep- 
ción, piececillas  sueltas  y,  si  vale  decirlo  así, 
supernumerarias. 

Mi  citado  amigo  el  Sr.  Foulché-Delbosc  cree 
que  el  estribillo  de  las  seguidillas  data  de  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  XVIII.  Á  no  haberlo  es- 
crito en  letra  (dix-huitiéme  siéclé)>  sospecha- 
ríalo  yo  errata,  porque  es  lo  cierto  que  ya  se 
usaba  el  estribillo  siglo  y  cuarto  antes.  Entre 
las  seguidillas  con  estribillo  que  se  pueden  atri- 
buir á  fecha  determinada,  la  más  antigua  de 
que  tengo  noticia  es  la  siguiente,  de  seguro  po- 
pular, que  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón  hace  can- 
tar á  un  harriero  en  el  acto  segundo  de  Las 
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paredes  oyen,  comedia  representada  por  pri- 
mera vez  antes  del  año  1622: 

Venta  de  Viveros, 
Dichoso  sitio, 
Si  el  ventero  es  cristiano 

Y  moro  el  vino. 
Sitio  dichoso, 

Si  el  ventero  es  cristiano 

Y  el  vino  es  moro. 

El  mismo  erudito  hispanista  tiene  por  adi- 
ción desdichada  la  del  estribillo,  y  ciertamente 
lo  es  en  muchos  casos;  pero  no,  á  buen  seguro, 
en  estas  seguidillas  que  los  campesinos  de  mi 
tierra  llaman  de  torna,  y  que  hacen  recordar 
la  ripressa  de  los  hermosos  rispetti  toscanos; 
porque  las  de  esta  clase  son  joyuelas  muy  dig- 
nas de  estimación.  Entresacaré  tres  ó  cuatro  de 
estas  humildes,  pero  fragantes  florecillas: 

Aunque  soy  morenita, 

Mi  amor  me  quiere 
Lo  mismo  que  si  fuera 

Como  la  nieve. 

Mi  amor  se  ufana, 
Lo  mismo  que  si  fuera 

Como  la  grana. 

¡Ay,  qué  olor  ha  venido 

Á  rosas  finas! 
¡Si  será  mi  moreno, 

Que  está  en  la  esquina! 

¡Á  violetas! 
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¡Si  será  mi  moreno, 
Que  está  en  la  puerta! 

Primero  que  te  orbide, 

Calle  e  Castiya, 
Han  de  echar  los  olibos 

Naranjas  chinas. 

Calle  'r  Rosario, 
Han  de  echar  los  olibos 

Limones  agrios. 

— ¿Qué  tienes  en  el  pecho, 
Que  tanto  huele? 
—Azahar  de  las  Indias; 
Romero  verde. 
— Que  huele  tanto? 
— Azahar  de  las  Indias; 
Romero  blanco. 

Casi  siempre  que  se  trata  de  coplas  y  de  los 
delicados  pensamientos  que  suelen  contener 
asoma  á  los  labios  esta  pregunta:  «Pero,  ¿son 
del  pueblo,  talmente  del  pueblo,  todos  esos 
cantares?»  Ya,  hablando  por  cuenta  de  esta 
suspicacia,  se  lo  preguntaba  á  sí  mismo  Ma- 
chado cinco  lustros  ha,  y  dábase  la  misma 
respuesta  que  yo  di  á  los  curiosos  en  el  pró- 
logo de  mi  colección.  En  ella  seguramente  ha- 
brá coplas  de  autores  cultos  que  se  me  pasaran 
inadvertidos:  oro  fino  son  todas  las  coplas 
buenas,  procedan  de  quien  procedieren,  «y  no 
es  dado  discernir  sino  la  moneda  hecha  en  el 
verdadero  troquel,  de  la  acuñada  en  el  falso.» 
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El  poeta  erudito,  cuando  escribe  coplas,  se 
hace,  en  realidad  de  verdad,  hombre  del  pue- 
blo: «se  desposee  de  su  personalidad  y  pensa- 
mientos propios,  consiguiendo  por  esta  razón 
el  fin  artístico  que  se  propuso».  Y  á  fe  que  po- 
cos lo  alcanzan  por  entero,  y  hasta  esos  pocos, 
con  coplas  contadísimas.  Autor  hubo  de  cen- 
tenares de  coplas  que  no  logró  ver  populariza- 
das más  de  dos  ó  tres  de  ellas,  y  autor  puede 
haber  de  miles  de  cantares  que  no  haya  ni  ca- 
tado la  mielecilla  de  ver  que  le  prohija  el  pueblo 
uno  de  los  suyos.  En  cambio,  no  faltó  quien, 
habiendo  escrito  hasta  media  docena  de  coplas, 
viese  incontinenti  á  una  de  ellas  saltar  de  boca 
en  boca,  como  avecilla  que  vuela  de  rama  en  ra- 
ma. Refiérome  á  esta  soleá  de  Eduardo  del  Saz: 

Una  reja  es  una  cárcel, 
Con  el  carcelero  dentro 
Y  con  el  preso  en  la  calle. 

Mas  para  que  tal  prohijamiento  se  efectúe  no 
basta  que  el  ingenio  y  la  gracia  corran  á  las 
parejas  en  una  copla,  si  ésta  por  lo  más  ex- 
terno de  su  expresión  no  se  amolda  al  habla 
popular.  Cierto  celebrado  poeta  compuso  un 
cantar  en  que  la  gracia  y  el  ingenio  compi- 
ten. Es  éste: 

¿Tengo  yo  la  culpa,  di, 
Que,  siendo  la  rosa  tuya, 
Llegue  el  perfume  hasta  mí? 
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El  pensamiento  es  muy  lindo  y  delicado;  pa- 
rece una  paráfrasis  poética  de  aquel  antiguo 
refrán:  «Tuyos  son  los  olmos;  míos  son  los 
ojos»;  pero  redactada  así  la  copla,  nunca  la 
adoptará  la  musa  de  la  muchedumbre,  lo  uno, 
porque  el  pueblo  no  entiende  deperfumes,  sino 
de  olores,  que  es  su  palabra;  y  lo  otro,  porque 
hechos  los  cantares  para  lo  que  claramente 
dice  su  nombre,  sus  tonadas  borran  la  infle- 
xión interrogativa.  Cantando,  se  afirma  lo  que 
recitando  se  pregunta.  Á  esto  se  debe  el  ser 
muy  contadas  las  coplas  interrogantes.  Por 
tanto,  si  algún  día  pasa  á  los  labios  del  pueblo 
la  ingeniosa  soleá  precitada,  traviesamente 
transgresora  del  noveno  mandamiento  de  la 
Ley  de  Dios,  aparecerá  como  respondiendo 
á  la  pregunta,  y  reacuñada  así,  poco  más  ó 
menos: 

No  tengo  la  culpa  yo 
Que,  siendo  tuya  la  rosa, 
Hasta  mí  llegue  el  olor. 

Porque  es  de  notar  que,  aun  á  las  coplas  de 
autores  cultos  que  hace  suyas  el  pueblo,  no  les 
otorga  su  regium  exequátur  sin  hacerles  algu- 
na modificación,  invariablemente  para  mejo- 
rarlas. Por  ejemplo,  mi  amigo  D.  Melchor  de 
Palau,  perdido  ha  poco  para  las  buenas  letras, 
había  escrito: 
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Pajarillo,  tú  que  vuelas 
Por  esos  mundos  de  Dios, 
Dime  si  has  visto  en  tu  vida 
Un  ser  más  triste  que  yo. 

El  pueblo  prohijó  este  hermoso  cantar,  pero 
enmendándolo  así: 

Pajaritos  que  voláis 
Por  esos  mundos  de  Dios, 
Decidme  dónde  hay  un  hombre 
Más  desgraciado  que  yo. 

Con  lo  cual  ha  ganado  no  poco  la  copla:  pri- 
mero, porque  se  pregunta  en  ella  á  todos  los 
pájaros,  y,  aun  siendo  tantos,  y  no  uno  solo, 
se  deja  entender  que  no  han  visto  hombre  tan 
desdichado  como  el  que  los  interroga;  segun- 
do, porque  la  vida  de  un  pajarillo  es  corta  para 
ver  á  muchos  hombres  infortunados,  mientras 
que  todos  los  pajarillos,  repartidos  por  esos 
mundos  de  Dios,  pueden  ver  á  muchos;  terce- 
ro, porque  lo  de  desgraciado  es  permanente,  y 
lo  de  triste  es  pasajero  y  accidental;  y  cuarto, 
porque  la  gente  popular  no  dice  un  ser,  y  la 
palabra  es  impropia,  por  demasiado  culta,  de 
una  copla  en  que  se  pretende  imitar  la  llaní- 
sima habla  del  vulgo. 

Cosa  parecida  sucedió,  no  sin  que  picase  en 
historia,  con  un  cantar  de  D.  Ventura  Ruiz 
Aguilera,  que  salió  de  su  pluma  así: 
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En  tu  escalera  mañana 
He  de  poner  un  letrero 
Con  seis  palabras  que  digan: 
«Por  aquí  se  sube  al  cielo.» 

Adoptólo  el  pueblo,  pero  lo  enmendó  de  esta 
manera: 

En  la  puerta  de  tu  casa 
He  de  poner  un  letrero, 
Con  letras  de  oro  que  digan: 
«Por  aquí  se  sube  al  cielo.» 

D.  Emilio  Lafuente  y  Alcántara  tomó  esta  co- 
pla de  labios  del  vulgo  y,  creyéndola  de  origen 
popular,  la  insertó  en  su  Cancionero.  ¡Tú  que 
tal  hiciste!  El  genus  irritabile  vatum  dijo  «aquí 
estoy  yo»,  y  Ruiz  Aguilera,  al  fin  de  su  libro 
intitulado  Armonías  y  cantares,  clamó  contra 
esta  profanación,  y  tuvo  la  enmienda  por  des- 
atinada. Á  la  verdad,  no  había  ni  hay  tal  cosa; 
antes  por  el  contrario,  el  cantar  ganó  mucho 
con  ella:  primero,  porque  lo  de  mañana  era 
sólo  una  cuña  para  llenar  el  primer  verso;  se- 
gundo, porque  más  gente  había  de  leer  el  le- 
trero puesto  en  la  puerta  de  la  casa,  que  da 
á  la  calle,  que  en  la  escalera,  que  sólo  da  al 
portal;  y  tercero,  porque  aquello  de  contar  las 
palabras, 

Con  seis  palabras  que  digan..., 
es  una  frialdad  rebuscadilla  y  prosaica,  la  cual 
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tapó  el  pueblo  dando  encima  un  valiente  bro- 
chazo de  génuli  y  enmendando: 

Con  letras  de  oro  que  digan: 
«Por  aquí  se  sube  al  cielo.» 

En  cuanto  á  quiénes  sean  los  autores  de  las 
coplas  populares,  esos  poetas  humildes,  pero 
dignísimos  de  fama,  allá  por  los  años  de  1881 
sucedióme  un  caso  que,  por  lo  curioso,  he  de 
referir  aquí.  Era  yo  redactor  de  El  Alabardero 
de  Sevilla,  periódico  político-satírico,  por  el 
cual  me  dieron  mil  desazones,  y  en  el  cual  di  yo 
mil  y  quinientos  disgustos.  Ocurrióseme  cierto 
día  escribir  una  quisicosa  que  llamé  Los  cor- 
tejos de  doña  Pitanza:  los  políticos  que  ahin- 
cadamente pretendían  el  poder  daban  música 
á  esta  amable  matrona,  cada  cual  asomando 
por  una  esquina  con  su  guitarro  ó  con  su  gaita 
y  cantando  sendas  coplas  populares.  Com- 
puesto el  artículo,  corregía  yo  las  pruebas  con 
el  anciano  cajista  D.  Vicente  Adrián,  inolvida- 
ble maestro  de  dos  generaciones  de  tipógrafos 
hispalenses.  Leía  él,  atendíale  yo,  y  de  pronto 
advertí  que  la  voz  se  le  enturbiaba  y  que  un 
sollozo  interrumpía  la  lectura.  Levantóme 
alarmado  para  prestar  auxilio  al  buen  Adrián, 
y,  cuando  se  repuso  un  poco,  me  dijo: 

—«No  ha  sido  nada.  Fué  que,  como  aquí 
sale  al  paso  esta  copla,  que  anda  corriendo  el 
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mundo,  y  que  es  mía,  compuesta  por  mí  en 
los  años  de  la  mocedad,  en  una  fiesta  domin- 
guera y  campestre,  enamorado  y  celoso  con  el 
primer  amor  y  los  primeros  celos,  me  enter- 
necí al  recordar  aquel  tiempo,  y,  ¡vamos!  se 
me  vinieron  á  los  ojos  las  lágrimas.» 

La  copla,  en  efecto,  es  popularísima,  y  buena 
á  carta  cabal.  Muchos  de  vosotros  la  habréis 
oído,  y  algunos  la  sabréis  de  memoria.  Era 
ésta: 

Es  tu  querer  como  el  toro, 
Que  donde  lo  llaman  va, 
Y  el  mío,  como  la  piedra: 
Donde  la  ponen  se  está. 

Fenómenos  muy  interesantes  de  la  poesía 
popular  son  su  difusión  rapidísima  y  su  fre- 
cuente concordancia  con  la  poesía  popular  de 
los  demás  países.  En  orden  á  la  difusión,  harto 
lo  demuestra  el  suceso  que  acabo  de  contar. 
De  la  copla  puede  decirse  lo  que  del  refrán  de- 
cía el  docto  maestro  Juan  de  Mal-lara:  que  «co- 
rre por  todo  el  mundo  de  boca  en  boca,  según 
moneda  que  va  de  mano  en  mano  gran  distan- 
cia de  leguas,  y  de  allá  vuelve  con  la  misma 
ligereza  por  la  circunferencia  del  mundo,  de- 
jando impresa  la  señal  de  su  doctrina». 

En  una  sola  noche,  en  un  leve  rato  de  ella, 
dos  coplas  populares  de  España,  de  Andalucía, 
bellísimas  por  cierto,  conmovieron  los  corazo- 
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nes  y  se  grabaron  en  la  memoria  de  muchas 
personas  de  diversas  nacionalidades;  me  refiero 
á  la  noche  del  16  de  Noviembre  de  1869,  vis- 
pera  de  uno  de  los  más  famosos  días  del  mun- 
do: de  aquel  en  que  se  abrió  el  Canal  de  Suez 
al  tráfico  marítimo  internacional,  lograda  por 
la  ciencia  y  el  poder  de  los  hombres  la  unión 
del  Mar  Rojo  y  el  Mediterráneo. 

Fondeados  estaban  en  Port  Sa'íd  más  de  cua- 
renta buques  de  guerra,  cuatro  de  ellos  egip- 
cios; sobre  las  cubiertas  millares  de  hombres 
descansaban  de  la  gran  solemnidad  del  día, 
destinado  á  la  consagración  religiosa  de  las 
obras  del  Canal.  En  la  fragata  Berenguela  dos 
docenas  de  españoles  acababan  de  apurar  sus 
copas  en  honor  de  la  madre  patria;  mas  no  se 
separaron  al  terminar  los  brindis.  Uno  de  aque- 
llos valientes  y  simpáticos  marinos,  mi  culto 
amigo  D.  Manuel  de  Saralegui  y  Medina,  va  á 
decirnos  cómo  prolongaron  la  velada.  Copio  lo 
que  hace  á  mi  propósito  de  su  interesante  es- 
crito intitulado  Recuerdos  de  la  unión  de  dos 
mares: 

«Acomodándonos  como  pudimos  en  dos  bo- 
tes de  la  fragata  en  fraternal  confusión,  bulli- 
ciosa sin  licencia,  empezamos  á  cruzaren  cien 
sentidos  las  aguas  de  las  dársenas;  y  disfru- 
tando de  las  iluminaciones,  que  ya  tocaban  á 
su  término,  y  escuchando  aquí  y  allí  los  acor- 
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des  de  las  bandas,  y  celebrando  unánimes  las 
fáciles  agudezas  que  estimulaban  los  vapores 
del  Champagne,  alegres  todos,  todos  decido- 
res, pasamos  y  repasamos  varias  veces  próxi- 
mos y  bajo  la  bovedilla  del  yate  de  la  Empe- 
ratriz, que,  obscuro  y  silencioso,  presidía  la 
gran  noche  de  Port  Sa'íd.  Ni  las  manifestacio- 
nes de  nuestro  regocijo  ni  los  sones  de  nuestra 
guitarra  podían  pasar  mucho  tiempo  inadver- 
tidos á  bordo  del  Aigle. 

— »¿ Quién  canta? — preguntó  pronto  una  voz 
desde  la  borda. 

— »Los  oficiales  de  la  Berenguela,  que  salu- 
dan á  la  Emperatriz — contestaron  los  del  bote. 

»Y  en  el  instante  casi  de  expirar  nuestros 
acentos  se  abrió  de  par  en  par  una  de  las  por- 
tas de  la  cámara  del  yate  y  en  ella  apareció, 
gozosa  y  complaciente,  la  augusta  Condesa  de 
Teba,  acompañada  de  otra  dama  en  quien  al- 
guien creyó  reconocer  una  de  sus  sobrinas  pre- 
dilectas, de  la  ilustre  casa  de  los  Alba. 

»Si  grata  fué  la  impresión  que  grabó  en  nues- 
tro espíritu  la  presencia  de  la  Emperatriz  en  la 
visita  oficial  que  la  hicimos  algunas  horas  an- 
tes, ¿qué  decir  de  la  que  nos  produjo  su  ama- 
bilísima aparición  en  la  porta  de  su  yate?  Son- 
riente á  nuestras  galanterías,  complacida  por 
nuestras  canciones  y  tolerante  con  las  peque- 
ñas impertinencias  de  los  que  acababan  de  ce- 
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íebrar  afectuoso  banquete  á  tantas  leguas  de  la 
patria,  ni  mostraba  cansancio  de  la  fiesta,  ni 
señal  de  querer  abandonarnos;  y  cuando,  ago- 
tado el  repertorio,  hubo  de  callar  el  improvi- 
sado cantaor,  mi  entrañable  amigo  el  hoy  ca- 
pitán de  fragata  Alberto  Castaño,  aún  pudo  la 
Emperatriz,  acudiendo  al  caudal  de  sus  recuer- 
dos, prolongar  durante  unos  minutos  la  casi 
oriental  serenata,  indicando,  para  que  fuese 
repetida,  una  copla  espiritual,  con  aromas  de 
la  tierra,  que  ella  misma  simuló  acompañar 
con  las  palmas  de  sus  manos: 

La  pena  y  la  que  no  es  pena, 
Todo  es  pena  para  mí: 
Ayer  penaba  por  verte, 

Y  hoy  peno...  porque  te  vi, 

decía  la  copla;  y  cuando  sus  ecos  se  apagaban 
en  los  senos  del  aire  del  desierto,  desde  otro 
bote  que,  rápido,  hacía  por  nosotros,  cantó 
otra  voz: 

Ni  contigo  ni  sin  ti 
Tienen  mis  penas  remedio: 
Contigo,  porque  me  matas, 

Y  sin  ti...,  porque  me  muero, 

copla  que  puso  fin  á  una  fiesta  encantadora  y, 
por  su  sencillez,  incomparable.» 

En  lo  tocante  á  la  concordancia  de  nuestras 
coplas,  por  lo  que  hace  á  sus  pensamientos  y 
aun  á  sus  mismas  formas  de  expresión,  con  la 
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poesía  popular  de  otras  naciones,  ya  probó  una 
vez  más  el  profesor  veneciano  Angelo  Dalmé- 
dico,  en  la  obrita  que  intituló  Dellafr ate  llanca 
dei  popoli  nelle  tradi^ioni  comuni,  que  para 
los  cantos  populares  y  para  los  proverbios,  para 
los  cuentos  y  para  las  supersticiones,  no  hay 
fronteras;  que  una  misma  especie,  y  aun  una 
misma  variedad  folk-lórica,  viven  y  perduran 
simultáneamente  en  los  países  más  apartados 
entre  sí;  fenómeno  en  que  pararon  la  atención 
historiadores  como  Vico  y  mitólogos  como  el 
Conde  de  Puymaigre,  y  que  ha  hecho  decir  á 
nuestro  admirable  Menéndez  y  Pelayo  «que  la 
poesía  popular,  con  ser  lo  más  castizo  que 
existe,  es  al  mismo  tiempo  lo  más  universal,  y 
no  se  la  puede  estudiar  á  fondo  en  una  región 
determinada  sin  que  este  estudio  difunda  nueva 
luz  sobre  toda  la  poesía  de  la  raza,  y  aun  sobre 
toda  la  poesía  del  género  humano».  Ello  no 
obstante,  y  sin  negar  este  continuo  ir  y  venir  por 
todo  el  mundo  de  las  piececillas  folk-lóricas, 
y  especialmente  de  los  cantos  amorosos,  á  los 
cuales  el  corazón  comunica  un  gran  poder  di- 
fusivo, bueno  es  advertir  que  muchas  veces  la 
semejanza  del  pensamiento  y  de  la  forma  entre 
cantares  de  naciones  diversas,  y  aun  la  igual- 
dad de  su  matiz  psicológico,  no  se  deben  á  esa 
divulgación  de  que  se  admiraba  Puymaigre, 
sino  á  que  un  mismo  cantar  es  hijo  á  la  vez  de 
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dos  ó  más  países;  pues  así  como  en  iguales 
condiciones  de  calidad,  clima,  etc.,  la  tierra 
espontáneamente  produce  aquí  y  allí  tales  y 
cuales  plantas,  así  también  la  mente  y  el  cora- 
zón humanos,  á  una  misma  temperatura  afec- 
tiva, han  de  producir  iguales  ideas  y  sentimien- 
tos, expresados  en  igual  ó  muy  parecida  for- 
ma, ya  que  el  pensamiento  no  nace  desnudo, 
sino  vestido  de  sus  palabras  propias,  lleguen  ó 
no  á  articularse. 

Mas  no  sólo  se  da  el  fenómeno  de  esta  con- 
cordancia entre  las  poesías  populares,  sino 
también  entre  la  popular  y  la  erudita,  particu- 
laridad debida  en  unas  ocasiones  á  lo  que  acabo 
de  manifestar,  y  en  otras  á  que,  en  su  conti- 
nua convivencia,  el  pueblo  aprendió  del  poeta 
culto,  ó  éste  del  pueblo,  que  no  sé  qué  sea  más 
frecuente.  Porque,  como  notaba  Machado  á 
este  propósito,  «la  poesía  erudita,  culta,  y  la 
popular,  desenvuélvense  paralelamente  en  la 
Historia  y  ejercen  una  sobre  otra  respectiva  in- 
fluencia, como  respectiva  influencia  ejerce  la 
natural  y  necesaria  comunicación  de  los  hom- 
bres eruditos  y  los  del  pueblo,  de  los  niños  y  de 
los  adolescentes,  de  los  adultos  y  de  los  viejos, 
eslabones  todos  de  una  inmensa  cadena  que, 
comenzando  en  el  hombre  salvaje,  concluye  en 
hombres  ya  tan  civilizados  como  Spencer  y 
Goethe,  como  Víctor  Hugo  y  Darwin».  Citaré 
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algunos  ejemplos  de  estas  concordancias.  Dice 
una  copla  popular: 

Cuando  mi  niña  va  á  misa, 
La  iglesia  se  resplandece; 
La  yerbabuena  que  pisa, 
Si  está  seca,  reverdece. 

Y  dice  Lope  de  Vega,  el  más  folk-lorista  de 
nuestros  dramáticos,  en  el  libro  segundo  de 
La  Arcadia: 

Ayer  al  valle  salí, 
Y  del  valle  la  alegría 
Me  dijo,  pastora  mía, 
Que  estábades  vos  allí. 

Que  no  estuvieran  las  rosas 
Tan  frescas  y  matizadas, 
Á  no  haber  sido  pisadas 
De  vuestras  plantas  hermosas. 

Un  cantar  del  pueblo: 

Los  ojos  de  mi  morena 
Se  parecen  á  mis  males: 
Grandes,  como  mis  fatigas; 
Negros,  como  mis  pesares. 

Que  es  lo  mismo  que  proclamaba  el  autor  de 
un  cantar  erudito,  ya  glosado  en  el  primer  ter- 
cio del  siglo  XVII: 

Ojos  en  cuya  hermosura 
Cifró  mi  suerte  el  amor, 
Grandes  como  mi  dolor, 
Negros  como  mi  ventura. 
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El  pueblo,  en  otra  de  sus  coplas: 


Toma  allá  mi  corazón: 


Si  lo  quieres  matar,  puedes; 
Pero  como  tú  estás  dentro, 


También  si  lo  matas  mueres. 


Y  el  mismo  Lope  dice,  por  boca  de  uno  de  sus 
personajes,  en  el  acto  segundo  de  El  Caballero 
del  Sacramento: 

Luis.    Rasga  mis  venas  y  mira 
Qué  sangre  en  ellas  se  ve; 
Rasga  el  pecho,  mas  con  tiento; 
Que  puede  ser  que  te  des 
Alguna  herida  á  ti  misma. 

Un  dialoguillo  en  una  copla  popular: 


Y  Moreto  hace  decir  á  dos  de  sus  personajes 
en  la  primera  jornada  de  El  licenciado  Vi- 
driera: 

Gerundio.    ¡Ah,  señora  Celia! 


— ¿Hay  quien  nos  escuche? — No. 
— ¿Quieres  que  te  diga? — Di. 
— ¿Tienes  otro  amante? — No. 
— ¿Quieres  que  lo  sea? — Sí. 


Celia. 

Gerundio. 

Celia. 

Gerundio. 

Celia. 

Gerundio. 

Celia. 


¿Sabe  que  la  quiero? 


¿Qué? 

¿No  quiere  escucharme? 


Pues  yo  he  de  decirle... 


Sé. 


Di. 


Sí. 
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Canta  el  amante  popular: 

Cuando  te  veo  con  pena 
En  mí  no  reina  alegría; 
Que,  como  te  quiero  tanto, 
Siento  la  tuya  y  la  mía. 

Y  Cristóbal  de  Castillejo  había  escrito: 

Y  de  pura  compasión 
De  veros  sin  alegría, 
Se  me  quiebra  el  corazón: 
Vos  sentís  vuestra  pasión; 
Mas  yo  la  vuestra  y  la  mía. 

Esto  mismo  venía  á  decir  Melibea  á  Calisto 
en  el  acto  XII  de  la  Celestina:  «Y  pues  tú  sien- 
tes tu  pena  sencilla  y  yo  la  de  entrambos,  tú 
sólo  tu  dolor,  yo  el  tuyo  y  el  mío,  conténtate 
con  venir  mañana  á  esta  hora  por  las  paredes 
de  mi  huerto...» 

Dice  una  seguidilla  muy  vulgar  en  las  tierras 
de  Andalucía: 

Las  ánimas  han  dado; 
Mi  amor  no  viene: 
Alguna  picarona 

Me  lo  entretiene. 

Brujuleando  retrospectivamente,  encontramos 
esta  copla,  también  como  seguidilla,  en  la 
jornada  segunda  de  La  Luna  de  la  Sierra, 
hermosa  comedia  de  Luis  Vélez  de  Guevara, 
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en  la  canción  que  canta  dentro  Bartola,  y  que 
empieza  así: 

Estábase  la  aldeana 
Á  la  puerta  de  su  aldea, 
Viendo  venir  por  la  tarde 
Los  zagales  de  las  eras... 

Acaba  de  este  modo: 

Cuando  vió  que  ya  tañían 

La  campana  de  la  queda 

A  recoger  los  zagales, 

Dijo  mirando  á  la  puerta: 
«Toca  la  queda,  mi  amor  no  viene: 
Algo  tiene  en  el  campo  que  le  detiene.» 

Pero  de  más  lejos  corría  esta  agua.  En  el 
lindísimo  cancionero  musical  intitulado  Vi- 
llancicos de  diuersos  autores,  a  dos,  y  a  tres, 
y  a  quatro,  y  a  cinco  bn^es...,  impreso  en  Ve- 
necia  por  los  años  de  1 556,  peregrina  pieza  bi- 
bliográfica que  encontró  en  Upsala  y  que  pa- 
trióticamente ha  hecho  reimprimir  en  1909, 
por  lo  que  hace  á  la  letra,  el  docto  diplomá- 
tico D.  Rafael  Mitjana,  hállase  también,  en 
muy  parecida  forma,  la  queja  de  la  amante 
que  espera  á  su  amado  con  un  tanto  de  recelo 
por  su  tardanza: 

Si  la  noche  haze  escura 
Y  tan  corto  es  el  camino, 
¿Cómo  no  venís,  amigo? 
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La  media  noche  es  pasada 
Y  el  que  me  pena  no  viene: 
Mi  desdicha  lo  detiene; 
Que  nascí  tan  desdichada... 

Mas  tampoco  el  autor  de  esta  canción  anónima 
puso  harto  de  suyo  en  ella;  que  se  la  encontró 
más  que  bosquejada  medio  siglo  antes,  en  el 
acto  XIX  de  la  Celestina,  en  donde  Melibea,  es- 
perando en  el  jardín  á  Calisto,  canta: 

Papagayos,  ruyseñores, 
Que  cantays  al  alborada, 
Llevad  nueva  á  mis  amores 
Como  espero  aquí  asentada. 
La  media  noche  es  passada 
Y  no  viene: 
Sabedme  si  hay  otra  amada 
Que  Tdetiene. 

De  suerte  que  la  aldeana  que  en  sus  andanzas 
amatorias  canta  hoy,  bien  entrado  el  siglo  XX, 
la  popular  seguidilla  referente  al  toque  de  áni- 
mas y  el  amante  que  se  tarda,  canta  substan- 
cial y  aun  casi  formalmente  la  misma  canción 
que  Fernando  de  Rojas,  ha  más  de  cuatro- 
cientos años,  puso  en  boca  de  su  gentil  y  ado- 
rable Melibea. 

Para  poner  fin  á  estos  ejemplos  de  con- 
cordancias entre  la  poesía  vulgar  y  la  erudita, 
veamos  cuán  difundido  anda  el  pensamiento  de 
que  la  mujer  y  la  sombra  (la  muerte  ó  los  dia- 
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blos  en  otras  ocasiones)  buscan  á  quien  les 
huye  y  huyen  de  quien  las  busca.  Dice  una  se- 
guidilla popular: 

La  mujer  y  la  sombra 

Tienen  un  símil: 
Que,  buscadas,  se  alejan; 

Dejadas,  siguen; 

pensamiento  que  Campoamor  vertió  en  esta  re- 
dondilla: 

El  mismo  amor  ellas  tienen 
Que  la  muerte  á  quien  las  ama: 
Vienen  si  no  se  las  llama; 
Si  se  las  llama,  no  vienen. 

Pues  bien,  el  mejicano  Ruiz  de  Alarcón  había 
dicho  lo  mismo  en  el  acto  primero  de  La  ver- 
dad sospechosa: 

Tristán.  Las  mujeres  y  los  diablos 
Caminan  por  una  senda: 
Que  á  las  almas  rematadas 
Ni  las  siguen  ni  las  tientan; 
Que  el  tenellas  ya  seguras 
Les  hace  olvidarse  dellas, 
Y  sólo  de  las  que  pueden 
Escapárseles  se  acuerdan. 

Análogamente  en  el  Romancero  general,  parte 
novena: 

¡Oh  fiera — viene  diciendo — 
Más  que  las  silvestres  fieras; 
Que  ellas  aman  quien  las  ama; 
Tú  adoras  quien  te  desdeña; 
A  quien  te  huye  persigues, 
Y  á  quien  te  sigue  desprecias!.. 
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Y  Lope  de  Vega,  en  el  acto  primero  de  La  her- 
mosura aborrecida: 

Mucho  á  la  muerte  la  mujer  parece: 
Que  huye  de  quien  la  busca  y  la  desea, 
Y  se  cansa  en  buscar  quien  la  aborrece. 

Y,  en  fin,  mosén  Pedro  Torrellas,  en  el  Cancio- 
nero de  Stúñiga: 

Quien  bien  amando  persigue 
Dona,  á  sí  mesmo  destruye; 
Que  siguen  á  quien  las  fuye 
E  fuyen  de  quien  las  sigue. 

Á  algunos  sujetos  curiosos,  amantes  de  nues- 
tra literatura  popular,  he  oído  esta  pregunta: 
«¿Cuántas  coplas  populares  habrá  en  Espa- 
ña?» Y  les  respondí  siempre  que  es  incalcula- 
ble su  número.  Más  de  diez  y  seis  mil  publica- 
ré yo  muy  pronto,  llenando  dos  volúmenes 
de  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles, 
y  no  creo  difícil  juntar  casi  otras  tantas.  Con- 
tando con  tiempo,  es  seguro  que  no  habrían 
de  faltar  mimbres.  De  la  asombrosa  fecundidad 
de  la  musa  popular  trata  el  pueblo  mismo,  con 
el  encarecimiento  que  se  echa  de  ver  en  co- 
plas como  éstas: 

Del  polvo  de  la  tierra 

Saco  yo  coplas: 
No  bien  se  acaba  una, 

Ya  tengo  otra. 
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Tengo  yo  una  cantarilla 
De  coplillas  y  cantares; 
Cuando  quiero  divertirme, 
Le  quito  el  tapón,  y  salen. 

Si  estuviera  cantando 

Una  semana, 
Una  copla  dos  veces 

No  la  cantara. 

Y  cuenta  que  este  cantor  se  quedó  corto,  y 
estotro  vino  á  darle  quince  y  falta: 

Aunque  me  sientas  cantar 
Un  año  con  doce  meses, 
No  me  has  de  sentir  cantar 
Una  copinados  veces. 

¡Éste  sí  que  podía  decir,  sin  pecar  de  hiperbó- 
lico: 

Tengo  mi  cuerpo  de  coplas, 
Que  parece  un  avispero: 
Se  empujan  unas  á  otras, 
Por  ver  cuál  sale  primero! 

Ni  más  ni  menos  que  sucedía  á  Sancho  Panza, 
en  frase  suya,  con  sus  descomulgados  refranes: 
«...  y  viénenseme  tantos  j untos  á  la  boca  cuando 
hablo,  que  riñen,  por  salir,  unos  con  otros.» 
Todo  esto  sin  contar  con  que  una  sola  copla 
suele  valer  por  muchas,  cosa  que  explicó  acer- 
tadamente en  uno  de  sus  cantares  D.  Cayetano 
de  Alvear: 
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En  cada  copla  que  canto 
Otras  mil  coplas  se  envuelven, 
Pues  cada  cual  en  el  corro 
A  su  manera  la  entiende. 

Son  principales  cualidades  de  la  copla  la  es- 
pontaneidad, la  claridad  y  la  sobriedad.  Á  la 
espontaneidad  se  debe  una  excelencia  que  para 
nosotros  la  quisiéramos  los  versificadores  cul- 
tos: la  poesía  del  pueblo  no  tiene  ripios.  El  es- 
tro popular  acuña  la  copla  de  una  vez,  de  un 
martillazo,  y  así,  no  le  ha  caído  aquella  donosa 
maldición  de  Quevedo  que  condenaba  á  acon- 
sonantar de  por  vida  madre  con  taladre  é  hijos 
con  prolijos.  Y  es  clara  la  copla,  porque  el  pue- 
blo, que  hace  gala  de  llamar  al  pan  pan  y  al 
vino  vino,  no  sabe  de  las  turbiezas  y  amanera- 
dos tiquismiquis  que  los  demás  gastamos,  y  esa 
ventaja  nos  lleva.  Y  en  cuanto  á  la  sobriedad, 
es  tan  sobrio  el  pueblo  en  su  elocución  poéti- 
ca, que  no  se  le  puede  suprimir  una  palabra  sin 
dar  al  traste  con  toda  la  copla.  Veamos  un  ejem- 
plo siquiera  de  esta  cualidad  admirable.  Toda 
persona  versada  en  la  lectura  de  nuestros  poe- 
tas conoce  algunos  retratos  en  verso.  Recuerde 
cada  una  de  las  que  componen  este  cultísimo 
auditorio  el  que  tenga  más  cerca  de  la  memo- 
ria, y  compárelo,  por  lo  que  hace  al  laconis- 
mo, con  este  lindo  y  candoroso  retrato  popular, 
hecho  en  una  tirada  de  fáciles  seguidillas: 
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Empiezo  por  el  pelo 
A  retratarte, 
Que  parece  madejas 
De  oro  brillante. 

Acabé  con  tu  pelo; 
Voy  á  tu  frente, 
Que  parece  un  espejo 
Resplandeciente. 

Acabé  con  tu  frente; 
Voy  á  tus  cejas, 
Que  parecen  dos  arcos 
De  las  iglesias. 

Acabé  con  tus  cejas; 
Voy  á  tus  ojos; 
Que  parecen  luceros, 
De  puro  hermosos. 

Acabé  con  tus  ojos; 
Voy  á  tu  nariz, 
Que  parece  un  canuto 
Hecho  de  marfil. 

He  acabado  con  ella, 
Voy  á  tu  boca, 
Que  parecen  tus  labios 
Hechos  de  rosas. 

Acabé  con  tus  labios; 
Voy  á  tu  barba, 
Que  parece  un  arquita 
De  oro  cerrada. 

Acabé  con  tu  barba; 
Voy  á  tus  pechos, 
Que  parecen  toronjas, 
Y  almíbar  dentro. 
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Acabé  con  tu  pecho; 
Voy  á  tu  cuerpo, 
Que  parece  castillo 
Del  firmamento. 

Ya  he  acabado,  niña, 
De  retratarte; 
Ahora,  por  Dios  te  pido 
Que  no  me  faltes. 

La  preceptiva  de  la  copla  está  bosquejada, 
en  coplas  también,  por  algunos  poetas  erudi- 
tos, y  en  especial  por  Ruiz  Aguilera,  cuyas  son 
las  siguientes: 

El  cantar,  para  ser  bueno 
Ha  de  ser  como  la  cola: 
Que  se  pegue...  al  que  lo  escucha 
Cuando  salga  de  una  boca. 

Un  cantar  bajó  al  pueblo; 
No  era  mal  mozo; 
Pero  el  pueblo  le  dijo: 
«No  te  conozco.» 

Cantar  que  del  alma  sale 
Es  pájaro  que  no  muere: 
Cantando  de  rama  en  rama 
Dios  manda  que  viva  siempre. 

Muy  parecidamente  lo  dijo  años  después  Sal- 
vador Rueda: 

Cantar  que  va  por  la  vida 
Parece  una  mariposa, 
Que,  en  lugar  de  flor  en  Mor, 
Revuela  de  boca  en  boca. 
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Y  Manuel  del  Palacio  definió  así  el  buen  cantar: 

Buena  copla  es  la  que  deja 
Al  que  la  canta  ó  escucha, 
£n  el  corazón,  consuelo, 
Y  en  los  labios,  amargura. 

Voy  á  terminar  esta  disertación,  ó  lo  que 
fuere,  para  la  cual  me  sobra  asunto  y  me  falta 
tiempo,  y  en  la  cual,  como  veis,  sólo  he  puesto 
el  hilo.  El  paño,  todo  popular,  no  puede  ha- 
beros parecido  sino  excelente. 

La  copla  siempre  es  afectiva;  y, 

«dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  grave,» 

llega  adonde  su  anónimo  autor  se  propuso,  y 
pone  y  mantiene  en  comunicación  las  almas. 
Estrofa  alada,  como  la  llamó  con  feliz  frase 
un  hispanista  italiano,  vuela  por  el  mundo,  y 
lleva  por  doquier,  envueltos  en  la  suave  melo- 
día del  canto,  anhelos  y  ternezas,  quejas  y  ce- 
los, recuerdos  y  esperanzas,  penas  y  alegrías: 
cuanto  hace  á  los  hombres  dichosos  ó  infortu- 
nados. La  copla  es,  además,  la  ropa  de  gala  del 
amor.  Enamoróse  un  corazón;  pidió  consejo  y 
auxilio  á  la  fantasía  para  pintar  fielmente  todos 
los  matices  de  su  avasallador  sentimiento,  y, 
de  consuno,  aportando  cada  cual  lo  mejor  que 
tenía  en  su  casa,  hicieron  la  copla,  y  echáronla 
á  volar  por  ahí,  más  ligera  que  el  mismo  aire. 
¡Así  salió  ella  de  gallarda  y  linda!  Mil  veces 
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tuvo  razón  Narciso  Campillo  al  escribir,  cua- 
renta años  ha,  el  siguiente  apasionado  en- 
comio: 

«Oyendo  estos  cantares  cierto  día, 
Sintió  un  vate  académico  sudores 
Y  exclamó:  «¡Cielo  santo,  qué  poesía, 
»Qué  guitarra,  qué  música  y  qué  amores!» 


OBRAS 

DE 

FRANCISCO  RODRÍGUEZ  MARÍN 

(el  BACHILLER  FRANCISCO  de  osuna) 
PUBLICADAS 

LAS  SEÑALADAS  CON  ASTERISCO  NO  SE  DESTINARON  PARA  LA  VENTA 

Suspiros:  poesías.  Sevilla,  Gironés  y  Orduña,  1875.  Un  tomo 

en  8.° — Agotada. 
Auroras  y  nubes:  poesías.  Sevilla,  Gironés  y  Orduña,  1878.  Un 

tomo  en  8.° — Agotada. 
Entre  dos  luces:  artículos  joco-serios  y  poesías  agri-dulces 

(2.a  edición).  Sevilla,  Gironés  y  Orduña,  1879.  Un  tomo  en 

8.° — Agotada. 

Basta  de  abusos:  El  Pósito  del  doctor  Navarro,  su  fundación  y 
su  estado  actual.  Osuna,  Eulogio  Trujillo,  1880.  Folleto  en 
4.0 — Agotada. 

*  Cinco  cuentezuelos  populares  andaluces.  (Extracto  de  La 
Enciclopedia  de  Sevilla),  1880.  Folleto  en  4.0 

El  Gobernador  de  Sevilla  y  "El  Alabardero"  :  proceso  de  un 
funcionario  público.  (En  colaboración  con  D.  Mariano  Ca- 
sos.) Sevilla,  Gironés  y  Orduña,  1881.  Un  tomo  en  8.°— 
Agotada. 

Tanto  tienes  tanto  vales:  comedia  en  un  acto  y  en  verso  (2.a 
edición).  Sevilla,  Impr.  del  Círculo  Liberal,  1882.— Agotada. 

Juan  del  Pueblo:  historia  amorosa  popular.  Sevilla,  Francisco 
Alvarez  y  C.a,  1882.  Folleto  en  8.° — Agotada. 


RODRÍGUEZ  MARÍN 


Historias  vulgares:  narraciones  en  prosa.  Sevilla,  Francisco 
Alvarez  y  C.a,  1882  (2.a  edición,  Sevilla,  Impr.  de  la  Guía 
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Cien  refranes  andaluces  de  Meteorología,  Cronología,  Agri- 
cultura y  Economía  rural,  anotados.  Fregenal,  Estableci- 
miento tipográfico  de  El  Eco,  1883  (2.a  edición,  Sevilla,  E. 
Rasco,  1894).  Folleto  en  4.0 
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Francisco  de  P.  Díaz,  1901.  (2.a  edición,  ibidem,  1905). 
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El  Loaysa  de  "El  Celoso  extremeño" :  estudio  histérico-lite- 
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*  Discurso  leído  ante  la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas 

Letras,  contestando  al  de  recepción  del  Sr.  D.  Emilio  Llach 
y  Costa.  Sevilla,  Impr.  de  El  Mercantil  Sevillano,  1902. 
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*  Noticia  biográfica  de  D.  Fernando  Afán  de  Ribera  Enriques, 
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*  Cervantes  en  Andalucía:  estudio  histórico-literario.  Sevilla, 
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parca. 

EX  PREPARACION 


?c€7z  Gu:ic^r¿  zc  C¿ííkz  -:*'.  Me--.::  :5=-  :  extratt:  y  es- 
radio de  ur  retadle  ;r::es:  ired:::. 
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RODRÍGUEZ  MARÍN 


El  "Quijote"  en  América  (1605)  y  D.  Quijote  y  Sancho  Panza 
en  el  Perú  (1607):  estudio  de  un  manuscrito  peruano  inédito. 

Cantos  populares  españoles,  2.*  edición  refundida  y  muy  au- 
mentada. (Para  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles.) 

El  Ingenioso  Hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  edición  crítica 
y  anotada.  (Para  la  colección  de  Clásicos  Castellanos.) 

El  Ingenioso  Hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha,  edición  crítica, 
con  extenso  comentario. 
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